明日はきっと春になる

双子妊娠36週、41歳。大きくなりすぎたお腹。信じられないくらい浮腫んだ足。立つのも座るのも一苦労で、生活のあらゆる動作がしんどい。管理入院するかどうか決めかねていた頃の、最後の妊婦健診の日のお話です。入院前の検査も兼ねていたので、採血をし...

はじめての移植までの道のりホルモン補充周期での移植。子宮内膜を育てて、厚みを増やして、胚盤胞を迎える準備が始まった。…つまり、薬まみれ生活のスタートですよね⸻体外受精を経験した同志の皆さま。この時期って、時間も取られるし、肌もやられるし、情...

35週の検診の日。予定帝王切開まで、あと2週間。ずっと楽しみにしていた健診の日でした。待ちに待ったエコー診察の順番が回ってきて、ベッドに横になり、お医者さんを待つ。ジェルを塗られ、まずは右側にいる男の子から診察。先生がいつものように淡々と言...

採卵から培養結果が出るまでの1週間。…長い。びっくりするくらい長い。気づけばSNS検索魔になっていて、「きっと大丈夫！」という根拠のないポジティブと「いや、39歳…現実はどうなん？」という冷静なネガティブをずっと行ったり来たりしていました。...

初めての採卵、当日。絶食スタート。am7:00抗生剤バナン内服。ここからは水分もNG。am8:20いよいよ病院へ。ここで忘れてはいけないもの夫の精液。（このワードの非日常感、すごい）お互い準備万端で到着。受付さんも看護師さんもいつも以上にや...

マッチングアプリ、2人目。⸻写真館で宣材写真を撮るタイプ。妹3人の長男。転勤族のサラリーマン。⸻プロフィールだけ見ると「ちゃんとしてそうな人」⸻実際に会ってみると第一印象は可もなく不可もなく。ただ、ちょっと距離感が近い気が…⸻ランチからの流...

34週0日2人合わせて、約4500g。⸻お腹が大きすぎて今日診察室に入った時、お腹見るなり先生がにこにこ笑ってた⸻あと3週間で予定帝王切開。主治医からは「きつかったらいつでも入院していいよ」との　お言葉⸻男の子は下、女の子は上。2人とも逆子...

とにかく動かないと。無数のプロフィールの中からなんとなく気になった人たち。最初は、10人くらいと同時進行でやり取りスタート。⸻正直な話会ったこともない人とダラダラ連絡取り続けるの、苦手です。⸻なのに、10人。我ながら頑張ってる。⸻でもやって...

不妊治療。今まで、周りでもやってる人はいたし話も聞いていました。でも実際に自分がやってみて思ったのは——「こんなに大変だったんだ…」というか女性の負担、大きすぎない？⸻あの時、話してくれてた友人たち。みんな、普通に笑ってたけど裏でこんなこと...

離婚してからの休日は、ほぼ引きこもり。友人に会えば、きっと聞かれる。「なんで離婚したの？」って。そのあとに続く、元夫のダメ出し。……うん、言ってることは正しい。でも選んだのは自分だからその正しさが、ちょっとしんどかった。⸻気づけば、人とも少...